Sebagian memoriku sudah melayang di kepala. Berusaha mengingat setiap detik kejadian itu.

Kumasukkan kaset berjudul Miranti  itu kedalam radio ayahku. Dan mulai menekan tombol play.

"Selamat ulang tahun..."
" Happy birthday "
"Ran... ini hadiah dari kami.."
" Marwah... ikat rambutmu terjatuh..."

Ya, hari itu adalah hari ulang tahun salah satu temanku di sekolah. Miranti namanya.

Aku coba ingat lagi warna baju yang kupakai kala itu, bau rumah di sore itu dan beberapa hiasan di sudut ruangan.

Aku datang dengan segerombolan sahabat-sahabatku-Danisha,Marwah,Maria- Aku ingat waktu itu kami memakai gaun yang dijahit ibunya Danisha.

" It's keeping for the lonely...
Since the day that you were gone..."

Suara parau dari kawan-kawanku mewarnai kemeriahan pesta ulang tahun .
Kami saling suap-suapan kue coklat yang diletakkan diatas piring kertas mini warna-warni. Dan Maria yang jahilnya, senang sekali mencolek cream coklat itu ke wajah orang lain.
" Soledad..."
di sudut lain ruangan itu, nada-nada piano mendengung dari dalam radio. Menghiasi keramaian yang bisa kau dengarkan.



                                                                  sumber : sleeping last night                                           
    
" Wid...sini dong..."
kala itu ada sesi foto. Teman-temanku memaksakan diriku yang anti kamera ini. Mereka menarik-narik tanganku dan mencoba menggelitikiku jika tak kunjung mau.
"Sekali aja...kasihan loh si Ranti..."
Bujukan mereka senantiasa mengurung diriku diantara wajah-wajah yang dipasang begitu manis lalu disinari flash dari kamera.
Itulah kenapa diriku lebih tertarik dengan album kaset ini. Ya, karena aku tak menyukai foto dan kamera.

Tiba-tiba saja suara keributan dari kaset itu berhenti. Kucoba menekan tombol play tapi hasilnya nihil. Kualihkan pandangku ke lampu 15 watt dan melihat kondisinya yang juga mati-Mati listrik. Kuambil kaset itu dan meletakkannya lagi di kotak hitam. Ternyata aku melupakan sesuatu tadi. Aku lupa membaca sepenggal kalimat yang kutulis di bagian dalam kotak tersebut.

" Dimanapun kalian berada, kukirimkan terima kasih untuk warna dalam hidupku dan banyak kenangan indah".  (Widya)